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Z natury jestem sceptykiem, z krwi i kości niedowiarkiem. Nie powiem, żeby mi z tym 

dobrze było, ale przynajmniej nikt mnie jeszcze nigdy na nic nie nabrał. Czasami się 

zastanawiałem, czy to tak całkiem normalne... Klepki mi chyba jednak żadnej nie brakuje, po 

prostu trudno mnie do czegokolwiek co nie zostałoby zbadane, sprawdzone lub udowodnione 

przekonać, nie wierzę w zjawiska paranormalne ani siły nadprzyrodzone, a UFO uważałem 

zawsze za fantastyczne historyjki dobre dla dzieci. Moi przyjaciele i znajomi wiedzą o tym 

doskonale i wydaje mi się, że nie mają mi tego za złe. Czasem opowiadają mi jakieś głupoty, 

jakby chcieli mnie podrażnić, albo skontrolować moją czujność. Bzdura, bezsens, bzdura... 

stwierdzałem i nie miałem pojęcia jak bardzo może się człowiek mylić?  

 Mniej więcej raz na miesiąc odwiedzam jednego z moich dawnych kumpli, jeszcze z 

czasów szkolnych. W zasadzie to tylko z nim utrzymuję regularny kontakt, bo reszta 

towarzystwa ze szkolnej paki gdzieś rozsypała się po świecie i nie dają nawet znaku życia. 

Bardzo fajnie jest się tak spotkać, pogadać o starych znajomych i posłuchać trzeszczących  

płyt gramofonowych, których już nikt na tym skomercjonalizowanym świecie nie pamięta. 

Kiedyś znalazło się i piwko, ale zdrowie zaczęło podupadać, no i żelazna zasada – jedziesz 

autem, nie pij. Często zdarza nam się tak zagadać, że zapominamy spojrzeć na zegarek, 

najpierw jest późno, a potem bardzo późno. To co mi się przytrafiło po jednym z takich 

naszych spotkań, odmieniło mój pogląd o sto osiemdziesiąt stopni, co gorsze nie potrafiłem 

wtedy sobie tego w żaden sposób racjonalnie wyjaśnić...  

 Tego pogodnego letniego ranka obudziłem się za kierownicą mojego odstawionego na 

poboczu mało ruchliwej drogi samochodu. Bez trudu rozpoznałem okolicę, do mojego domu 

nie było wcale daleko. Okropnie bolała mnie głowa. Nic nie mogłem sobie przypomnieć, nie 

wiem jak się tam znalazłem ani co robiłem poprzedniego wieczora po wyjściu od mojego 

przyjaciela. Zgubiłem rachubę czasu i nie wiedziałem w ogóle czy było to poprzedniego 

wieczora, czy może jeszcze wcześniej. Krótko mówiąc trafiła mi się spora przerwa w 

życiorysie. Z wielkim trudem doprowadziłem samochód do domu, zaparkowałem go byle jak 

i resztkami sił wdrapałem sie po schodach na drugie piętro do mojego mieszkania. Po drodze 

ktoś do mnie coś mówił, sąsiad albo sąsiadka, nie wiem... Nie rozbierając i nie myjąc się 

wlazłem do łóżka i zaraz zasnąłem. Późnym popołudniem, a może późnym popołudniem 

następnago dnia zerwałem się nagle cały przepocony. Koszmar, pomyślałem, kiedy zdałem 

sobie sprawę z tego, że zaczynam sobie przypominać wydarzenia, przedmioty, a nawet ludzi, 

o których istnieniu nie miałem dotąd pojęcia. Następnego dnia głowa wreszcie przestała mnie 

boleć i wyglądałoby to na zwykłe przeziębienie, gdyby nie fakt, że w mojej pamięci 

pojawiały się ciągle nowe wspomnienia, nie moje wspomnienia, które z minuty na minutę 

stawały się coraz bardziej wyraziste i szczegółowe. Trzeciego dnia rozwinęło się to we mnie 

tak dalece, że zastanawiałem się czy ja to jeszcze ja, szczypałem i biłem się po gębie boleśnie 

w nadziei przebudzenia.  

 Po tygodniu kierowany swym sceptycyzmem postanowiłem sprawdzić parę 

szczegółów w naturze. W moich wspomnieniach pojawiły się nazwiska i nazwy  

miejscowości, które mogłem odnaleźć na mapie. Miejsca, w których nigdy nie byłem. Więc 

jeżeli tam pojadę i porównam rzeczywistość z tym bałaganem w mojej głowie, to 

przynajmniej powinienem poznać prawdę. Skoro świt spakowałem najpotrzebniejsze rzeczy 

do auta i wybrałem się w długą podróż w kierunku francuskiego zachodniego wybrzeża. 

Dopiero późnym popołudniem zacząłem zbliżać się do celu. To bardzo dziwne, ale nagle 
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poczułem się jak u siebie w domu. Rozpoznawałem drogę, znaki drogowe, drzewa a nawet 

ten dom, który był już niedaleko. Dom wyglądał na niezamieszkały, ale tabliczka na drzwiach 

była jak nowa. Nazwisko... Wszystko pokrywało się szczegółowo z zapisanymi w pamięci 

obrazami, których nie powinienem był w ogóle znać. Zupełnie odruchowo sięgnąłem ręką 

poza metalową kratę małego okienka przy wejściu. Dokładnie w tym miejscu, za kratą 

wyczułem pod palcami klucz. Klucz do domu?  

- Zostaw to! To nie jest twój dom! – pomyślałem głośno.  

To nie był mój dom, ale i tak już wiedziałem co oczekiwałoby mnie za tymi drzwiami. Trochę 

jeszcze stukałem, pukałem i głośno się rozglądałem w nadzieji, że ktoś w tym domu to 

usłyszy, wyjdzie i wszystko się wyjaśni. Parę minut posiedziałem jeszcze w samochodzie a 

potem pojechałem w głąb miasteczka, po którym bez problemów się poruszałem. Rozpozałem 

kilka osób, które nie mogły się nadziwić skąd ich znam. Dla mnie byli to też obcy ludzie...  

- Obcy? – 

Dziwne było ich zachowanie kiedy pytałem o mieszkańców tego domu. Odburknęli coś pod 

nosem, że niby już dawno gdzieś wyjechali. Potem obrócili się na pięcie i tyle ich było widać. 

Szok totalny, nagle zdałem sobie sprawę z tego, że rozmawiałem z tymi luźmi po francusku. 

Ja przecież nie znam francuskiego, ja nienawidzę tego języka. Myśl, że moje ciało opanował 

jakiś duch i wyprawia co mu się podoba, a do tego jeszcze jakiś Francuz, doprowadzała mnie 

do szału. Cieszyło mnie tylko, że w tym całym rozgardiaszu ciągle odróżniałem swoje własne 

wspomnienia od tych nowych. A w moich myślach coraz dalej rozwijała się niesamowita, 

nieprawdopodobna, dziwna historia. Przypominałem sobie coraz to nowe epizody, tak jakbym 

sam je kiedyś przeżył, a raczej jak gdybym obserwował to wszystko z boku.  

 Po dwóch dniach wróciłem do domu i nie bardzo wiedzałem co z tym robić. 

Psychiatra czy egzorcysta... Ten pierwszy uznał by mnie za idiotę a ten drugi za 

sprzymierzeńca szatana...  A może faktycznie mi odbiło? W każdym razie w mojej głowie coś 

się rozwijało, czego nie rozumiałem. Wiedziałem, że ja to ciągle ja i to mnie uspakajało. Nie 

miałem pojęcia jak to się zakończy, ale czułem, że nie wolno mi tego zachować tylko dla 

siebie. Jak gdyby miało mi to przynieść ulgę. Jeszcze tego samego wieczoru zabrałem się do 

pisania... 

 

 


